手机在茶几上震个不停。 家族群里，堂兄陈志远发了条语音，语气尖得像根针，说大伯白疼我了，手术费我只拿200。 下面一排亲戚跟着数落。 我盯着屏幕，拇指停在撤回键上。 窗外雨点砸着玻璃，像谁在敲。 大伯那8万银行转账还没到账，我设了24小时到账。 我没解释，只点了撤销。 群里瞬间刷出几十条。 我关掉手机，心口堵得发闷。 第二天一早，二叔电话一个接一个打来，说全家族都乱套了。 可没人知道，堂兄收的捐款，根本没进医院账户。 01 大伯是半夜送进医院的。 母亲打电话来的时候，我正蹲在仓库里点货。 手机夹在耳朵和肩膀之间，手上还攥着扫码枪。 母亲声音发颤，说你大伯脑梗，正在抢救，你赶紧回来。 我连夜开车往老家赶。高速上没什么车，远光灯照着白花花的护栏，脑子里全是小时候的事。 我爸走得早，那年我十二岁。 大伯从城里赶回来，在灵堂前站了整整一夜。 第二天走的时候，往我书包里塞了个信封，里面是三千块钱。 那时候的三千块，顶他三个月工资。 后来我考上大学，学费凑不齐，也是大伯出的。他拍着我肩膀说，好好读，你爸不在了，大伯管你。这话我记了二十多年。 赶到医院已经凌晨四点。 大伯躺在重症监护室里，身上插着管子。 大伯母李芳兰坐在走廊长椅上，眼睛肿得跟核桃似的。 堂兄陈志远蹲在墙角，一根接一根抽烟。 医生说手术要尽快做，费用大概8万。 堂兄掐了烟，站起来说，我先在家族群里发起捐款，每家至少两千。他说话的时候没看我，眼睛盯着墙上“静”字标识。 我说行，我先看看大伯。 大伯还没醒。 我隔着玻璃看了他一会儿，心里堵得慌。 手机震了，家族群里堂兄已经发了消息，说大伯病重，手术费要8万，大家都是亲戚，每家至少拿两千，他先出五百。 群里立刻热闹起来。 二叔陈宏伟第一个回，说没问题。 接着是几个姑、几个姨，都说应该的。 堂兄又发了一条，说为了方便统计，大家把钱转他微信，他统一交给医院。 我当时没多想。大伯还在里面躺着，钱的事谁收都一样。 母亲凑过来看了一眼我手机，压低声音说，你打算出多少。我说我心里有数。母亲又说，你堂兄这人爱面子，你别在群里抢他风头。 我点点头。母亲一直这样，什么事都怕得罪人。 天亮的时候我回了趟老家，从柜子最底层翻出那张存折。 大伯前年给我的，说里面有5万，让我留着应急。 我一直没动。 加上手头的积蓄，凑了8万。 我本想在群里说一声，想了想又忍住了。堂兄在群里正活跃，一会儿感谢这个，一会儿感谢那个，我不想让他觉得我在显摆。 上午十点，我去银行办了转账，8万，转给大伯的账户。柜员提醒我，大额转账可以选24小时到账。我犹豫了一下，选了。 从银行出来，我给大伯母打了个电话，说钱我已经转给大伯了。 大伯母愣了一下，说你转了多少。 我说8万，够了。 她声音一下子变了，说你堂兄在群里收钱呢，你转给你大伯干啥。 我说转谁都一样，给大伯看病就行。 大伯母沉默了一会儿，说那你自己跟你堂兄说一声，别让他多心。 我挂了电话，打开家族群。 堂兄已经列了个接龙，谁出了多少钱，一清二楚。 他自己名字后面写着500，二叔2000，几个姑姑各2000，加起来一万出头。 我盯着屏幕看了半天，在群里发了个200块的红包，备注写着给大伯买点营养品。 我没提8万的事。 02 红包刚发出去，堂兄的消息就来了。 “钦明，你这就没意思了吧。大伯当年供你读书，现在他躺医院里，你就拿200？” 这话是直接@我的，群里几十号人都能看见。 我还没来得及回，下面已经有人跟上了。 二叔发了个摇头的表情。 大姑说现在的年轻人啊。 小姑打了一串省略号。 我握着手机站在银行门口，太阳挺大，晒得后脖子发烫。 堂兄又发了一条语音，点开是他那副阴阳怪气的调子：“我不是说非要你出多少，可大伯对你啥样，你自己心里没数吗？200块，你打发要饭的呢？” 我把手机揣兜里，没回。心里想的是，等晚上大伯醒了，让大伯在群里说一句，比我说一百句都管用。 母亲电话紧跟着打过来，说你堂兄在群里骂你呢，你赶紧解释一下。 我说不用解释，大伯知道就行。 母亲急了，说你知道你堂兄那人，他要是在亲戚面前把你名声搞臭了，你以后还怎么回老家。 我说妈你别管了，我心里有数。 下午我又去了医院。大伯已经醒了，半边身子动不了，说话含含糊糊。我凑近了听，他说的是“钱够不够”。我鼻子一酸，说够，大伯你放心。 大伯母在旁边抹眼泪，说你堂兄收的钱还没交到医院呢。我说不急，我那8万明天就到账了。 大伯母张了张嘴，想说什么又咽回去了。 晚上回到家，我打开家族群，消息已经炸了。堂兄把我发200红包的截图单独发出来，配了一句话：“大家看看，这就是大伯供出来的大学生。” 下面几十条消息，有劝的，有骂的，有看热闹的。 二叔说要不钦明你再补点。 大姑说算了算了，各人尽各人心。 堂兄不依不饶，又把我以前的事翻出来说，说我在外面做生意发了财，给大伯花200，良心让狗吃了。 我盯着
